文 | 虎嘯商業(yè)評(píng)論
得克薩斯州的奧斯汀，12月的風(fēng)帶著一絲干燥的寒意，但在特斯拉總部附近的道路上，空氣卻因某種即將到來(lái)的質(zhì)變而燥熱。
如果說(shuō)過(guò)去幾年自動(dòng)駕駛的敘事充滿(mǎn)了“狼來(lái)了”的疲憊感，那么在2025年12月14日這一天，狼不僅來(lái)了，而且它悄無(wú)聲息地坐在了Model Y的駕駛座上——只不過(guò)，這是一匹看不見(jiàn)的狼。
就在這一天，第二輛完全無(wú)人的特斯拉被目擊穿梭于奧斯汀街頭，這一畫(huà)面比任何財(cái)報(bào)數(shù)字都更具沖擊力：方向盤(pán)自行轉(zhuǎn)動(dòng)，駕駛座空無(wú)一人。
這是埃隆·馬斯克許諾的“最后三周”的開(kāi)始。與其說(shuō)是技術(shù)的迭代，不如說(shuō)是一場(chǎng)關(guān)于物理世界控制權(quán)的權(quán)力交接。
特斯拉正在通過(guò)激進(jìn)的OTA更新和特定區(qū)域的政策套利，試圖在短短六個(gè)月內(nèi)走完競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手Waymo五年的路。
而已累計(jì)完成約1.61億公里完全無(wú)人監(jiān)督里程的Waymo，正背靠谷歌Gemini的龐大智庫(kù)，構(gòu)筑著另一道截然不同的護(hù)城河。
自動(dòng)駕駛的出租車(chē)業(yè)務(wù)（Robotaxi），正在從“技術(shù)驗(yàn)證”的溫室，被粗暴地推向“商業(yè)掠奪”的曠野。
01 奧斯汀的三周賭約：從“輔助”到“替代”的驚險(xiǎn)一躍
馬斯克在12月10日拋出的時(shí)間表——“大約3周內(nèi)移除安全員”，將時(shí)間錨定在了2026年1月初。
與加州嚴(yán)苛的監(jiān)管環(huán)境不同，得克薩斯州給了特斯拉極大的容錯(cuò)空間。這里的監(jiān)管靈活性允許特斯拉在SAE J3016標(biāo)準(zhǔn)的L4級(jí)自動(dòng)駕駛定義下，進(jìn)行更為大膽的實(shí)地測(cè)試。
目前在奧斯汀運(yùn)行的測(cè)試車(chē)隊(duì)，雖然名義上處于“測(cè)試”階段，但實(shí)際上已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了系統(tǒng)獨(dú)立處理所有動(dòng)態(tài)駕駛?cè)蝿?wù)。
這一轉(zhuǎn)變的核心支撐，并非僅僅是算法的黑盒，而是顯性的硬件與軟件的協(xié)同。
特斯拉實(shí)施一套新的車(chē)內(nèi)數(shù)據(jù)共享系統(tǒng)，以在沒(méi)有前排安全駕駛員的情況下協(xié)助乘客。
為了讓那個(gè)空蕩蕩的駕駛座不再令人恐懼，特斯拉在最新的Robotaxi App v25.11.5版本中埋下了關(guān)鍵的伏筆。這不再是一個(gè)簡(jiǎn)單的打車(chē)軟件，而是一個(gè)連接乘客與特斯拉“云端大腦”的臍帶。
新版應(yīng)用引入了基于用戶(hù)授權(quán)的艙內(nèi)相機(jī)分析和聲音檢測(cè)功能。這正是移除人類(lèi)安全員的底氣所在——系統(tǒng)必須能夠代替人類(lèi)的耳朵，識(shí)別出救護(hù)車(chē)的警笛、警車(chē)的喊話(huà)或是乘客的驚呼。
一旦檢測(cè)到異常，位于遠(yuǎn)程指揮中心的“人類(lèi)老大哥”可以通過(guò)實(shí)時(shí)音頻/視頻流介入。這種“本地AI決策+遠(yuǎn)程人類(lèi)兜底”的混合模式，本質(zhì)上是用光纖和算力重構(gòu)了前排安全員的職能。
02 OTA的魔法：用虛幻引擎重構(gòu)信任
在特斯拉的邏輯里，車(chē)不僅僅是交通工具，更是軟件定義的終端。2025年下半年的OTA更新頻率令人咋舌，而12月6日發(fā)布的“假期更新”則徹底暴露了特斯拉的產(chǎn)品野心。
這一次，特斯拉并沒(méi)有止步于底層的控制算法，而是大張旗鼓地引入了Unreal Engine（虛幻引擎），來(lái)重構(gòu)Autopilot的可視化界面。
這聽(tīng)起來(lái)似乎只是UI層面的“花活”，但對(duì)于Robotaxi而言，這卻是建立信任的關(guān)鍵一環(huán)。
當(dāng)乘客坐在后排，看著前排空無(wú)一人時(shí)，中控屏上那個(gè)由游戲引擎渲染出的、極度真實(shí)且實(shí)時(shí)的“機(jī)器眼中的世界”，是唯一的定心丸。它在告訴乘客：“我看到了那輛車(chē)，我看到了那個(gè)行人，一切盡在掌握。”
與此同時(shí)，**FSD v14.2（版本號(hào)2025.38.9.5）的有限推送，帶來(lái)了一個(gè)更為硬核的功能：Self-Driving統(tǒng)計(jì)。
這不僅是給極客看的參數(shù)，更是特斯拉在為Robotaxi的大規(guī)模運(yùn)營(yíng)積累“免責(zé)數(shù)據(jù)”。通過(guò)量化FSD的性能表現(xiàn)，特斯拉正在構(gòu)建一套獨(dú)立于傳統(tǒng)保險(xiǎn)體系之外的安全評(píng)估標(biāo)準(zhǔn)。
更有趣的是，Grok語(yǔ)音命令的加入。當(dāng)你的出租車(chē)司機(jī)變成了AI，你該如何與它交流？
Grok的植入意味著未來(lái)的Robotaxi將不再是冷冰冰的機(jī)器，而是一個(gè)可以閑聊、可以理解模糊指令的智能體。這種交互層面的進(jìn)化，甚至比駕駛技術(shù)的提升更能左右用戶(hù)的選擇。
03 Waymo與Gemini：笨重巨人的反擊
然而，即使特斯拉在奧斯汀跑得再快，在舊金山和鳳凰城，Waymo依然是那個(gè)穩(wěn)坐釣魚(yú)臺(tái)的霸主。
盡管特斯拉粉絲歡呼“6個(gè)月趕超Waymo10年”，但理性的行業(yè)觀察者都清楚，Waymo的護(hù)城河依然深不見(jiàn)底。
Waymo的優(yōu)勢(shì)不再僅僅是那些昂貴的激光雷達(dá)，而是谷歌DeepMind那個(gè)名為Gemini的幽靈。
如果說(shuō)特斯拉是靠海量視頻數(shù)據(jù)“模仿”人類(lèi)駕駛，那么Waymo正在試圖讓車(chē)“理解”世界。Gemini多模態(tài)大模型的介入，正在解決自動(dòng)駕駛領(lǐng)域的“圣杯”問(wèn)題——長(zhǎng)尾場(chǎng)景的因果推理。
特斯拉的端到端模型，可能會(huì)因?yàn)椤耙?jiàn)過(guò)”而知道紅燈停，但Gemini賦能的Waymo能理解“因?yàn)榍胺接薪痪謩?shì)，所以紅燈也要走”。這種基于常識(shí)的推理能力，是目前純數(shù)據(jù)驅(qū)動(dòng)模型難以企及的天花板。
此外，Waymo多年積累的L4級(jí)運(yùn)營(yíng)數(shù)據(jù)，特別是處理極端事故和邊緣情況的經(jīng)驗(yàn)，是特斯拉短期內(nèi)難以通過(guò)OTA下載的。
Waymo目前的策略非常清晰：利用Gemini提升泛化能力，降低對(duì)高精地圖的依賴(lài)，同時(shí)利用其已經(jīng)成熟的遠(yuǎn)程協(xié)助體系和安全冗余，死守高端市場(chǎng)。
04 寡頭之戰(zhàn)：估值與現(xiàn)實(shí)的博弈
隨著2026年的臨近，自動(dòng)駕駛出租車(chē)業(yè)務(wù)的迷霧正在消散，取而代之的是兩座高聳的燈塔。
一邊是特斯拉，代表著極度的可擴(kuò)展性和成本優(yōu)勢(shì)。如果奧斯汀的“去安全員”計(jì)劃在1月順利落地，這將是商業(yè)模式的核爆。
每一個(gè)特斯拉車(chē)主都可能成為潛在的運(yùn)力提供者，其邊際成本幾乎為零。投資者對(duì)FSD的狂熱追捧，正是基于這種“贏家通吃”的平臺(tái)經(jīng)濟(jì)模型。
另一邊是Waymo，代表著極致的安全和體驗(yàn)。它像是一個(gè)精密的瑞士鐘表，雖然制造昂貴、擴(kuò)張緩慢，但每一次滴答聲都精準(zhǔn)無(wú)誤。
但這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)不再有中間地帶。小玩家們要么破產(chǎn)，要么被收購(gòu)。對(duì)于行業(yè)而言，特斯拉移除安全員不僅是一個(gè)技術(shù)里程碑，更是一個(gè)監(jiān)管信號(hào)：只要數(shù)據(jù)足夠好看，方向盤(pán)后面真的可以沒(méi)有人。
在奧斯汀的暮色中，那輛只有乘客的Model Y正駛向下一個(gè)路口。它搭載的不僅是新的FSD模型，更是整個(gè)汽車(chē)工業(yè)百年來(lái)最大的賭注。究竟是特斯拉的“視覺(jué)直覺(jué)”能征服混亂的街道，還是谷歌的“通用智慧”能笑到最后？
答案或許不在代碼里，而在未來(lái)三個(gè)月奧斯汀的事故率統(tǒng)計(jì)表上。但無(wú)論如何，那個(gè)屬于人類(lèi)司機(jī)的時(shí)代，正在以前所未有的速度，在后視鏡中遠(yuǎn)去。