文|正解局

前幾天，樂(lè)視視頻官方微博發(fā)了一封致全體員工的信。

公開(kāi)信稱，樂(lè)視將執(zhí)行每周四天半工作制，其中每周三實(shí)行彈性的半天工作制，考勤時(shí)間調(diào)整為連續(xù)的5個(gè)小時(shí)。

樂(lè)視還貼心地表示：“生活絕不是為了更好地工作，但工作一定是為了更好地生活?！?/p>

網(wǎng)友掩飾不住自己的羨慕：

“誰(shuí)能想到國(guó)內(nèi)最先實(shí)行四天半工作制的是樂(lè)視?！?/p>

“我知道樂(lè)視還活著，但我沒(méi)想到它活得這么好?！?/p>

“樂(lè)視還招人嗎？”

……

說(shuō)起來(lái)，這是樂(lè)視第二次因?yàn)楸蝗肆w慕而上了熱搜。

2022年7月，網(wǎng)傳樂(lè)視“沒(méi)有老板”、“不996、不內(nèi)卷，靠《甄嬛傳》版權(quán)收入和房租活著”，引來(lái)無(wú)數(shù)人羨慕。

自從2016年底，樂(lè)視爆出超百億的資金危機(jī)以來(lái)，先后經(jīng)歷了創(chuàng)始人賈躍亭出走、融創(chuàng)管理團(tuán)隊(duì)接手、巨額債務(wù)與虧損，企業(yè)能不能活下去都令人懷疑，誰(shuí)能想到樂(lè)視人不僅活著，還活成了人人艷羨的“神仙公司”。

這到底是怎么一回事呢？

01 樂(lè)視神仙公司到底靠什么活到現(xiàn)在？

樂(lè)視“四天半工作”的消息傳出后第二天，有媒體實(shí)地探訪。

進(jìn)入室內(nèi)，偌大的樂(lè)視公司內(nèi)已空無(wú)一人，儼然是一副“神仙公司”的模樣。

按照樂(lè)視自己公布的考勤制度，周三是彈性的半天工作制，上午10點(diǎn)至下午15點(diǎn)，或者上午11點(diǎn)至下午16點(diǎn)都符合規(guī)定，只要連續(xù)干滿5個(gè)小時(shí)就可以下班。

據(jù)說(shuō)不僅走得早，樂(lè)視員工下班也從不回主管消息，完全是各回各家，各找各媽的“野生狀態(tài)”。

要知道，在過(guò)去一年中，字節(jié)跳動(dòng)、騰訊、阿里、京東、愛(ài)奇藝等國(guó)內(nèi)大廠無(wú)論效益好壞都紛紛爆出裁員消息，內(nèi)部“哀嚎”不斷。

就連國(guó)外的推特也是。

在馬斯克接管后，推特員工戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地帶著睡袋加班，還是免不了卷鋪蓋走人。

馬斯克收購(gòu)?fù)铺睾螅铺貑T工都得帶著睡袋加班

國(guó)內(nèi)外的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)中，被裁的人哭天喊地，留下的人瘋狂內(nèi)卷，生怕下一個(gè)被裁的會(huì)是自己，可憑啥樂(lè)視的員工就過(guò)得如此滋潤(rùn)呢？

按道理來(lái)說(shuō)，樂(lè)視最不應(yīng)該啊。

2018-2021年上半年樂(lè)視營(yíng)業(yè)收入及歸母凈利潤(rùn)

2020年7月，樂(lè)視網(wǎng)正式摘牌，留下?lián)p失慘重的28萬(wàn)股民和供應(yīng)商……

樂(lè)視網(wǎng)最新的財(cái)報(bào)顯示，2022年1-9月，樂(lè)視營(yíng)收約2.67億元，歸屬于兩網(wǎng)公司或退市公司股東的凈利潤(rùn)約-3.53億元，凈資產(chǎn)約-192.49億元，完全就是一個(gè)資不抵債的狀況。

先介紹下，現(xiàn)在小日子過(guò)得不錯(cuò)的“樂(lè)視”主要是指以樂(lè)視視頻為核心的“樂(lè)視網(wǎng)”和以樂(lè)視電視為主的“樂(lè)融致新”兩家。

前者的業(yè)務(wù)有樂(lè)視視頻、云計(jì)算等，后者則包括智能硬件與內(nèi)容運(yùn)營(yíng)。

最近因“四天半工作”上熱搜的，其實(shí)是樂(lè)視網(wǎng)。

網(wǎng)上傳聞，樂(lè)視網(wǎng)之所以能活到現(xiàn)在，靠的是《甄嬛傳》的版權(quán)收入和租金。

2022年上半年，《甄嬛傳》帶給樂(lè)視網(wǎng)的收入不足5%，房租帶給樂(lè)視網(wǎng)的收入也只占6%

不過(guò)，樂(lè)視高層曾在去年明確回應(yīng)，擁有《甄嬛傳》版權(quán)不假，但《甄嬛傳》帶給樂(lè)視網(wǎng)的收入不足5%，算上樂(lè)融致新（樂(lè)視電視）的收入，總占比不足2%。

樂(lè)視之前還是所在樂(lè)融大廈的“房東”，可因?yàn)榇髲B早在2021年11月就被拍賣(mài)，已在2022年7月從“房東”變成了“房客”，改交房租了。

大家都很好奇，樂(lè)視到底哪來(lái)的錢(qián)支撐到現(xiàn)在？

02 樂(lè)視真正現(xiàn)狀：夾縫生存，笑中含淚

樂(lè)視能維持到現(xiàn)在，簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是靠“一軟一硬”的策略，勉強(qiáng)維持生計(jì)。

所謂“軟”，包括之前提到的《甄嬛傳》網(wǎng)絡(luò)獨(dú)家播映權(quán)，這部經(jīng)典電視劇每年能為樂(lè)視帶來(lái)一千多萬(wàn)的版權(quán)收益。

只是由于《甄嬛傳》版權(quán)曾被旗下真正版權(quán)方花兒影視分銷(xiāo)給了優(yōu)酷，因此《甄嬛傳》有部分收益歸屬給了優(yōu)酷視頻。

樂(lè)視內(nèi)部人士曾酸溜溜地說(shuō)過(guò)這么一句話：“這么說(shuō)吧，如果2018年版權(quán)不被花兒賣(mài)出，樂(lè)視現(xiàn)在回的血會(huì)更多，樂(lè)視視頻可以安心養(yǎng)老?！?/p>

樂(lè)視視頻仍在熱播的幾部電視劇

好在除了《甄嬛傳》，樂(lè)視手上還有《羋月傳》《白鹿原》《紅高粱》等劇集，多少能為自己“回點(diǎn)血”。

至于“硬”，很多人可能沒(méi)想到，樂(lè)視的電視和手機(jī)業(yè)務(wù)依然在繼續(xù)運(yùn)營(yíng)中。

樂(lè)視昔日的王牌產(chǎn)品——樂(lè)視電視在當(dāng)年是無(wú)敵配置，主流的Mstar系列 918/928/938等當(dāng)時(shí)的旗艦芯片，讓樂(lè)視電視至今還在各大電商平臺(tái)暢銷(xiāo)。

樂(lè)視電視中內(nèi)置的各類(lèi)廣告和欄目至今還在更新，自然也能再貢獻(xiàn)一份收入。

要知道，樂(lè)視電視這兩年的銷(xiāo)量都保持在40萬(wàn)臺(tái)左右，同時(shí)還有數(shù)百萬(wàn)的超級(jí)電視會(huì)員。

還有樂(lè)視手機(jī)，雖然因?yàn)橘Y金問(wèn)題，機(jī)型更新越來(lái)越慢，可依然不斷推出新機(jī)型。

比如2022年連續(xù)推出的旗艦款Y1Pro和Y2Pro，雖說(shuō)價(jià)格在千元之內(nèi)，甚至被人戲稱為“老人機(jī)”，可性價(jià)比遠(yuǎn)超真正的“老人機(jī)”，還獲得了不少粉絲的追捧。

樂(lè)視商城發(fā)布的新手機(jī)S1Pro

此外，樂(lè)視還在智能家電領(lǐng)域也沒(méi)有停步：耳機(jī)，充電寶，智能門(mén)鎖，智能手表，電動(dòng)牙刷，甚至還賣(mài)起了多功能鍋……

反正粉絲基礎(chǔ)在那擺著，電視銷(xiāo)量、內(nèi)容版權(quán)加上終端廣告等業(yè)務(wù)都還在賺錢(qián)，樂(lè)視繼續(xù)活著，不成問(wèn)題。

只是，樂(lè)視員工最常碰到的客戶問(wèn)題是：你們賣(mài)的產(chǎn)品質(zhì)量沒(méi)問(wèn)題吧？不會(huì)跑路吧？

樂(lè)視市場(chǎng)部也希望“與時(shí)俱進(jìn)”，努力開(kāi)拓新的賺錢(qián)渠道。

比如樂(lè)視曾開(kāi)直播想帶貨自家產(chǎn)品，也上了熱搜，可惜是“樂(lè)視 30天直播 14場(chǎng)帶貨 2萬(wàn)元”。

干啥都被罵，樂(lè)視市場(chǎng)部挺苦惱，后來(lái)他們發(fā)現(xiàn)“黑化”原來(lái)也是不錯(cuò)的流量密碼，于是便一發(fā)不可收拾。

2021年2月春節(jié)，各大互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)APP紛紛更新了圖標(biāo)，什么“今日頭條分10億，抖音分20億，快手分21億，百度分22億，拼多多分28億……”

2021年春節(jié)，樂(lè)視視頻“欠122億”的app logo標(biāo)語(yǔ)上了熱搜

樂(lè)視視頻是122億，不過(guò)是“欠122億”，迅速被看熱鬧不嫌大的網(wǎng)友們送上了熱搜。

如此明顯的自黑，沒(méi)想到樂(lè)視視頻app的下載量卻當(dāng)即漲幅超過(guò)20%，遠(yuǎn)超其他同行，幾乎是零成本就撿了個(gè)大便宜。

于是，視頻app圖標(biāo)從此成了樂(lè)視最重要的宣傳陣地，開(kāi)始了“苦中作樂(lè)”的營(yíng)銷(xiāo)節(jié)奏。

比如，2022年6月，樂(lè)視視頻app更新的圖標(biāo)內(nèi)容是“低唱野子仍少年”，這來(lái)自2016年樂(lè)視風(fēng)光無(wú)限時(shí)的一句文案。

這次“四天半工作制”大火后，樂(lè)視視頻app的圖標(biāo)文案已經(jīng)變成了“工作生活兩不厭”，向來(lái)閑散的樂(lè)視忽然就被捧為“整頓互聯(lián)網(wǎng)”的“斗士”。

最新的樂(lè)視視頻app上的圖標(biāo)文案改為了“工作生活兩不厭”

可問(wèn)題是，樂(lè)視人的日子真的過(guò)得如此愜意么？

03 樂(lè)視被熱捧的背后，是無(wú)數(shù)辛酸的互聯(lián)網(wǎng)打工人的情緒投射

雖說(shuō)現(xiàn)在的樂(lè)視視頻評(píng)論區(qū)到直播間充滿了各類(lèi)求職信，可樂(lè)視員工也是經(jīng)歷過(guò)無(wú)情的裁撤的。

2016年，樂(lè)視巔峰時(shí)候的總?cè)藬?shù)是5389人，現(xiàn)在樂(lè)視網(wǎng)與樂(lè)融致新兩家公司的員工人數(shù)大約是400人。

也就是說(shuō)，如今的樂(lè)視確實(shí)是裁撤近5000人之后才留下的“神仙樂(lè)視”團(tuán)隊(duì)。

當(dāng)初樂(lè)視裁員時(shí)各種雞飛狗跳的事情，也曾鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。

比如曾經(jīng)樂(lè)視體育的主持人巢怡雯，吐槽自己是熱情滿滿地工作，稀里糊涂被失業(yè)，申請(qǐng)過(guò)多次仲裁，也沒(méi)能討回自己數(shù)萬(wàn)元的工資。

更多的樂(lè)視員工，幾乎是一夜之間莫名其妙被裁，滿懷失望和憤恨離開(kāi)了曾自稱要“打造中國(guó)最大娛樂(lè)帝國(guó)”的樂(lè)視。

依照樂(lè)視目前的巨額欠債以及創(chuàng)始人留下的爛攤子，這個(gè)團(tuán)隊(duì)目前也就是勉強(qiáng)運(yùn)營(yíng)，沒(méi)有任何上升機(jī)會(huì)。

哦，也不完全是，許多樂(lè)視人也會(huì)想著，“萬(wàn)一賈老板的車(chē)真造出來(lái)了呢，萬(wàn)一呢？”

這些年，樂(lè)視內(nèi)部一直做的就是減員增效，據(jù)說(shuō)成本薪酬是前幾年的三分之一，包括各類(lèi)運(yùn)營(yíng)成本、人員成本以及營(yíng)銷(xiāo)成本等。

一句話，樂(lè)視員工的工作狀態(tài)令人羨慕，但薪酬就不要問(wèn)了……

樂(lè)視這次因?yàn)椤八奶彀牍ぷ鳌鄙狭藷崴?，背后其?shí)是無(wú)數(shù)互聯(lián)網(wǎng)打工人共同參與的一場(chǎng)“狂歡”，大家都是笑中帶淚。

就像網(wǎng)友說(shuō)的，“所謂的神仙生活，不過(guò)是大家都考不及格的時(shí)候，那個(gè)60分的同學(xué)就脫穎而出?！?/p>

微博CEO王高飛對(duì)此更是直言不諱，“你要是借的錢(qián)不用還，你也可以過(guò)神仙日子?！?/p>

疫情下，互聯(lián)網(wǎng)大廠都不景氣，年底裁員成了普遍的事情，就連看似效益最好的字節(jié)跳動(dòng)都宣布裁員10%，誰(shuí)還能置身事外呢？

當(dāng)老板們?cè)?huà)下的大餅成為泡影，各類(lèi)裁員、失業(yè)、瘋狂內(nèi)卷成為了打工人的常態(tài)，人人都感受到徹骨的寒意。

所謂“神仙樂(lè)視整頓互聯(lián)網(wǎng)”，不過(guò)是打工人無(wú)奈地自嘲和美好愿望，就像說(shuō)“00后整頓職場(chǎng)”，只不過(guò)是讓人會(huì)心一笑的辛酸段子罷了。

樂(lè)視算不上神仙公司，卻是一家神奇的公司，員工看似逍遙的工作節(jié)奏，實(shí)際也只是無(wú)奈的掙扎，是樂(lè)視在外界質(zhì)疑“樂(lè)視還在活著”時(shí)給員工打的一針強(qiáng)心劑，也是一次變相的營(yíng)銷(xiāo)而已。

時(shí)至今日，樂(lè)視依然背負(fù)著巨額債務(wù)，那是無(wú)數(shù)金融機(jī)構(gòu)、供應(yīng)商以及股民再也難追回的錢(qián)，也是曾經(jīng)樂(lè)視人逝去的青春和心血，更是昔日如火如荼的互聯(lián)網(wǎng)神話破滅后的殘骸。

欠下的債，總歸是要還的，沒(méi)人知道樂(lè)視這般瀟灑的日子還能過(guò)多久。