2026年農(nóng)歷馬年的早春，有兩個(gè)畫(huà)面在上海重疊，構(gòu)成一則關(guān)于“奔跑”與“停頓”的現(xiàn)代寓言。

2月7日傍晚，外灘人潮如織。在踏破了6雙鞋后，27歲的本杰明·雷納和26歲的洛伊克·米歇爾在海關(guān)鐘樓前緊緊擁抱，身后是從法國(guó)安納西蜿蜒而來(lái)的一萬(wàn)三千公里。500多天，15個(gè)國(guó)家，這兩個(gè)法國(guó)青年用最原始的徒步，抵達(dá)了心中“歐亞大陸的盡頭”——上海。

幾乎同一時(shí)間，屏幕上“放自己一馬”的年度熱梗正在刷屏。那幅沒(méi)有駿馬奔騰、只有青花釉彩與蘇繡扇面的畫(huà)面，悄然成為無(wú)數(shù)年輕人給予自己的“情緒紅包”。

策馬疾馳與信馬由韁，本是兩種截然不同的人生意象。但這個(gè)春天，它們?cè)谏虾２黄诙?，拼合出同一個(gè)答案：放自己一馬，你卻可以走得更遠(yuǎn)、更牛。

比起“走到”，本杰明和洛伊克的故事更動(dòng)人之處在于“為何出發(fā)”。

出發(fā)三個(gè)月前，他們分頭辭職，目的地不是倫敦、紐約，而是上海。在出發(fā)時(shí)的想象里，中國(guó)是“世界盡頭”，而上海，則被他們賦予了一種近乎詩(shī)意的位置感——那是陸地上徒步所能抵達(dá)的最遠(yuǎn)方。

這是兩個(gè)法國(guó)青年對(duì)東方文化最深情的致意。他們追尋那些在課本上見(jiàn)過(guò)的古城名字，沿著絲綢之路一步一步走進(jìn)那個(gè)“與自己文化迥異”的世界。不是為了征服，而是為了抵達(dá)；不是為了證明什么，而是想親眼看一看——那個(gè)傳說(shuō)中代表“21世紀(jì)中國(guó)”的城市，容顏幾何。

這本身就是一次漫長(zhǎng)而隆重的“放自己一馬”。在成名要趁早的喧囂里，他們選擇了放慢；在飛機(jī)和高鐵切割世界的時(shí)代，他們選擇了泥土與腳步。辭職不是躺平，長(zhǎng)途跋涉不是逃避，他們只是換了一種屬于自己的節(jié)奏，卻完成了一件比絕大多數(shù)“奔跑者”更牛的事。

旅途中邂逅的友誼是意外的“獎(jiǎng)勵(lì)”。在安徽潁上，他們?cè)谛÷灭^老板“走慢一點(diǎn)”的叮囑下踏雪前行；在上海蘇州河畔，他們?cè)谑忻裰v述八百壯士的故事中第一次知道了一九三七。這何嘗不是“放馬”之后才能看見(jiàn)的風(fēng)景？

這正是“放自己一馬”的意涵。它從不是躺平擺爛，而是給靈魂騰出喘息的空隙，讓那些被疾馳而過(guò)所忽略的風(fēng)景得以從容地進(jìn)入生命。

更有意味的是，這兩個(gè)法國(guó)青年對(duì)上海的想象與抵達(dá)，恰恰與“放自己一馬”所承載的文化尋根形成互文。

面對(duì)這個(gè)“比法國(guó)許多城市都繁華”的現(xiàn)代都市，他們看見(jiàn)的不是獵奇的奇觀，而是一個(gè)將沉淀與潮流交織的城市在21世紀(jì)自信舒展的模樣：有陸家嘴樓宇的鋒利棱線，也有梧桐樹(shù)下徐徐轉(zhuǎn)動(dòng)的黑膠；有快遞站燈火不滅的窗格，也有十六鋪碼頭江風(fēng)微拂的泊船；有一江一河奔向大海的潮聲，也有三十年味道不變的一碗餛飩……這正是海派文化最深層的魅力：既承載著策馬奔騰的現(xiàn)代化都市傳統(tǒng)意象，也包容每一種從容的抵達(dá)。

馬年的鐘聲即將敲響，“一馬當(dāng)先”與“放自己一馬”并行不悖。這并非非此即彼的選擇題，真正的“?！保瑥膩?lái)不是永遠(yuǎn)緊繃、永遠(yuǎn)沖刺，而是你清楚知道自己要去往何方，并有足夠的底氣，選擇以何種步伐抵達(dá)。本杰明和洛伊克的腳步還在繼續(xù)。他們說(shuō)，在這個(gè)中國(guó)年里休息一陣后，還要從上海出發(fā)。放自己一馬，并不意味著停步——它恰恰是更持久奔跑的前提。

是的，放自己一馬，你可以更牛。愿我們?cè)谶@個(gè)馬年，既有放馬過(guò)來(lái)的勇氣，也有信馬由韁的從容。畢竟，從這個(gè)歐亞大陸的“盡頭”傳來(lái)的消息是：一步一個(gè)腳印的人，已經(jīng)走到了最遠(yuǎn)的地方。