文｜道總有理

去年春晚，宇樹(shù)科技的機(jī)器人一身花棉襖，在舞臺(tái)上扭了一把秧歌，直接引爆了人形機(jī)器人的賽道。今年，春節(jié)還沒(méi)來(lái)，機(jī)器人企業(yè)已經(jīng)圍繞春晚的“入場(chǎng)券”展開(kāi)了激烈的競(jìng)逐。

有消息稱，智元機(jī)器人為爭(zhēng)奪春晚權(quán)益曾率先開(kāi)價(jià)6000萬(wàn)元，但宇樹(shù)科技直接將報(bào)價(jià)拉升至1億元。截至目前，魔法原子、銀河通用、宇樹(shù)科技及松延動(dòng)力四家廠商相繼官宣，將登陸2026年央視春晚，而有行業(yè)人士透露，今年將會(huì)有五家機(jī)器人公司登陸春晚，每家分別出資金額1億元。

機(jī)器人企業(yè)在舞臺(tái)上紅紅火火，機(jī)器人租賃的市場(chǎng)也熱熱鬧鬧。節(jié)前，租賃商不僅訂單“起飛”，各地趕場(chǎng)，市場(chǎng)上還迎來(lái)了大型平臺(tái)的接連入場(chǎng)。前段時(shí)間，由智元等發(fā)起的機(jī)器人租賃平臺(tái)擎天租正式上線，不到一個(gè)月的時(shí)間，另一家機(jī)器人租賃平臺(tái)萬(wàn)機(jī)易租也高調(diào)亮相。

它們想做機(jī)器人界的“滴滴”。

平臺(tái)一統(tǒng)“租賃江湖”？

去年，宇樹(shù)扭秧歌留下的余波影響了人形機(jī)器人租賃市場(chǎng)一整年，需求火熱，訂單猛增，大量中小商戶涌入，或高價(jià)購(gòu)入機(jī)器人，或通過(guò)代理商囤積設(shè)備，依靠租賃模式賺得盆滿缽滿。但這一切或許要隨著平臺(tái)型“選手”的入場(chǎng)，徹底結(jié)束。

據(jù)官方披露，“擎天租”上線三周，注冊(cè)用戶數(shù)突破20萬(wàn)，日均租賃訂單穩(wěn)定在200單以上。

這得益于擎天租推出覆蓋10城的“1元閃租”活動(dòng)，而平臺(tái)的低價(jià)策略對(duì)中小商戶而言無(wú)疑是一個(gè)巨大沖擊。

舉個(gè)例子，一款能舞蹈表演、交互對(duì)話的智元靈犀X2機(jī)器人，一位租賃從業(yè)者給出的報(bào)價(jià)是7000元/天，節(jié)假日更貴，大概要花費(fèi)上萬(wàn)元才能租到。但同型號(hào)的產(chǎn)品，在“擎天租”上的價(jià)格為5499元/天，租賃30天的話，每天平均僅需2299元。

在去年以中小租賃商為主流的市場(chǎng)上，價(jià)格混亂一直是行業(yè)的一大痛點(diǎn)。盡管租賃商會(huì)互相參考，但業(yè)內(nèi)對(duì)于機(jī)器人的日租金并沒(méi)有統(tǒng)一的定價(jià)，品牌廠商也不會(huì)干涉，所以機(jī)器人的租賃價(jià)格波動(dòng)較大，且出現(xiàn)高價(jià)租低配的現(xiàn)象。這極大地影響了市場(chǎng)上的租賃熱情。

租賃平臺(tái)的入場(chǎng)，不僅會(huì)進(jìn)一步擠出價(jià)格上的水分，還將通過(guò)全國(guó)范圍的運(yùn)營(yíng)，促使價(jià)格趨于理性和穩(wěn)定。雖說(shuō)當(dāng)前平臺(tái)的市場(chǎng)還沒(méi)做大，可突出的價(jià)格優(yōu)勢(shì)顯然會(huì)讓消費(fèi)者更傾向于平臺(tái)。

而這還不是關(guān)鍵，一旦平臺(tái)建立起從定制開(kāi)發(fā)、專(zhuān)業(yè)操作到故障維修及售后服務(wù)等全方位的標(biāo)準(zhǔn)化服務(wù)，這將對(duì)中小租賃商造成“降維打擊”。

從去年來(lái)看，即使是簡(jiǎn)單的交互、表演，人形機(jī)器人在真實(shí)的物理環(huán)境中的表現(xiàn)也只能說(shuō)是差強(qiáng)人意，天氣、地面、現(xiàn)場(chǎng)秩序等多重因素都會(huì)帶來(lái)一定的影響，尤其是面對(duì)緊急狀況，更需要干預(yù)。這就對(duì)操作員及其隊(duì)伍的專(zhuān)業(yè)能力產(chǎn)生了較高的要求，而分散的租賃商自然比不過(guò)本身有研發(fā)能力的團(tuán)隊(duì)。

定制開(kāi)發(fā)能力上的差距會(huì)更大。據(jù)業(yè)內(nèi)人士稱，全國(guó)有機(jī)器人二次開(kāi)發(fā)能力的商業(yè)化公司「可能不足五十家」，更多中小租賃商是直接購(gòu)買(mǎi)現(xiàn)成軟件。平臺(tái)背靠機(jī)器人企業(yè)，其有更多的資源去做定制化的內(nèi)容和服務(wù)。

一位代理商坦言，“（本體廠商）這種入局方式，對(duì)過(guò)去那些手里囤了十幾臺(tái)、幾十臺(tái)機(jī)器專(zhuān)門(mén)做租賃的商家，可能會(huì)造成直接沖擊。”

但從分散到統(tǒng)一，是行業(yè)成熟的必然。

產(chǎn)能跟不上，拖垮租賃生意？

對(duì)于人形機(jī)器人，高昂的價(jià)格，使得租賃這門(mén)生意將長(zhǎng)期存在，而一旦能夠連接起制造廠商和分散在各行各業(yè)的企業(yè)客戶及個(gè)體消費(fèi)者，平臺(tái)的發(fā)展空間可以想象。

從臨近春節(jié)這段時(shí)間的旺盛需求，就能窺見(jiàn)一二。一位工作人員稱，他所在的公司與宇樹(shù)、智元、眾擎、傅利葉等多個(gè)知名人形機(jī)器人品牌保持合作，“從2026年1月初開(kāi)始幾乎沒(méi)休息過(guò)，每天都能接到新的機(jī)器人租賃訂單”。另一位從業(yè)者也表示，春節(jié)前后一個(gè)月是機(jī)器人租賃的“大旺季”，訂單量達(dá)到全年峰值。

但是，供應(yīng)未必能跟上需求的增長(zhǎng)。去年，市場(chǎng)剛火時(shí)，機(jī)器人供不應(yīng)求，宇樹(shù)G1 EDU版本從16.9萬(wàn)的官方價(jià)被炒至25萬(wàn)，U2型號(hào)從20.9萬(wàn)飆升至近30萬(wàn)，幾乎全是期貨。

一位租賃商稱，2月下單了一臺(tái)眾擎，拖到10月才到貨。

今年，似乎也不樂(lè)觀。據(jù)《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者搜索發(fā)現(xiàn)去年“雙11”熱銷(xiāo)的人形機(jī)器人，大多交付期都在今年。其中快的今年1月底會(huì)開(kāi)始交付，慢一點(diǎn)則需明年年中。記者還從多家人形機(jī)器人廠商處了解到，業(yè)內(nèi)的供貨模式多為分批交付。

產(chǎn)能難題，制約著人形機(jī)器人產(chǎn)業(yè)的發(fā)展速度，同樣地，也影響了租賃市場(chǎng)，而問(wèn)題的關(guān)鍵在于它觸及到目前機(jī)器人租賃生意的生存邏輯。

因?yàn)榈侥壳盀橹?，機(jī)器人租賃本質(zhì)上還只是販賣(mài)新鮮感的生意。當(dāng)前，人形機(jī)器人只能完成諸如揮手、握手、跳舞等簡(jiǎn)單動(dòng)作，行走還依賴遙控，缺乏真正的人機(jī)交互能力?？蛻糁栽敢鉃樗鼈冑I(mǎi)單，大部分就是圖個(gè)新鮮，用來(lái)引流，尤其是那些頻繁露臉、熱度較高的機(jī)器人，自帶流量。

如果產(chǎn)能一直跟不上，等這些機(jī)器人到租賃商的手上，熱度很可能已經(jīng)過(guò)去了，重要的是，產(chǎn)能不足也將限制市場(chǎng)對(duì)機(jī)器人租賃形成穩(wěn)定的需求。

一位不愿具名的人形機(jī)器人廠商高管透露，“業(yè)內(nèi)都在期待百萬(wàn)大單，可幾百（萬(wàn)臺(tái)）都是在炒作，供應(yīng)鏈沒(méi)那么快起量?！备呤⒌膱?bào)告更令業(yè)界悲觀，它預(yù)測(cè)全球人形機(jī)器人十年后（2035年）的出貨量也僅有138萬(wàn)臺(tái)。

我們可以做一個(gè)簡(jiǎn)單的參考，以滴滴為例，早在2017年，程維在年會(huì)上透露，滴滴平臺(tái)上的車(chē)輛已有2000萬(wàn)臺(tái)。

面對(duì)上億人的需求，滴滴有上千萬(wàn)的乘用車(chē)來(lái)提供服務(wù)，而如果未來(lái)市場(chǎng)上的企業(yè)及個(gè)人消費(fèi)者對(duì)人形機(jī)器人的需求爆發(fā)，那一百來(lái)萬(wàn)這個(gè)數(shù)字在租賃市場(chǎng)上可以說(shuō)是“欲壑難填”。當(dāng)然，這還隱藏著一個(gè)危機(jī)，簡(jiǎn)單的交互、表演或耍寶，不可能長(zhǎng)期支持大眾的新鮮感。

撬不動(dòng)C端市場(chǎng)，平臺(tái)難做大

跳舞、翻跟頭、打拳…在越來(lái)越多的舞臺(tái)上，我們可以看到人形機(jī)器人的身影。盡管有聲音稱人形機(jī)器人只會(huì)跳舞、耍寶，結(jié)局只能死路一條，可是在人形機(jī)器人走向成熟的漫長(zhǎng)過(guò)渡時(shí)期，娛樂(lè)表演給企業(yè)的商業(yè)化探索提供了思路。

而從企業(yè)年會(huì)、高?？蒲性俚交槎Y儀式、校園迎新、樓盤(pán)開(kāi)盤(pán)、景區(qū)互動(dòng)等，這些看似零散的需求，未來(lái)都有人形機(jī)器人展示的機(jī)會(huì)。

只是，租賃平臺(tái)要想做大，消費(fèi)者代表的C端市場(chǎng)更潛藏著更廣闊的需求和規(guī)?；l(fā)展的核心動(dòng)力。如擎天租CEO的李一言所述，“擎天租想做的，是成為機(jī)器人領(lǐng)域的‘連接器’與‘服務(wù)底座’，C端萬(wàn)億級(jí)消費(fèi)市場(chǎng)是機(jī)器人的未來(lái)。”

這也是大眾最關(guān)心的問(wèn)題，人形機(jī)器人到底什么時(shí)候才能走進(jìn)我們的生活。

這是一個(gè)難題，或者說(shuō)，更悲觀一些，未來(lái)二三十年都未必能看到這種場(chǎng)景。為什么？消費(fèi)者希望未來(lái)的機(jī)器人是仿人化的，這樣更有科技感、更容易充當(dāng)陪伴者的角色，但制造人形機(jī)器人，過(guò)于復(fù)雜，僅一雙靈活的腿，就要花費(fèi)至少一半的錢(qián)，甚至更多；同時(shí)，我們又想讓它們?cè)谖覀兩钪懈鞣矫娑寄苡玫?、感受到，這就需要機(jī)器人擁有泛化的、通用的“智慧”。

先來(lái)看第一個(gè)問(wèn)題，成本太高，價(jià)格就高，即使通過(guò)租賃，能大大降低消費(fèi)者接觸人形機(jī)器人的門(mén)檻，可產(chǎn)品的定價(jià)決定租賃的價(jià)格。

按照特斯拉、智元機(jī)器人等公司此前的表示，人形機(jī)器人的成本要控制在20萬(wàn)元人民幣以下才能大規(guī)模生產(chǎn)，如果大規(guī)模生產(chǎn)，人形機(jī)器人的硬件成本有可能會(huì)被進(jìn)一步壓縮。但它真的能下探到如高端智能手機(jī)、游戲主機(jī)等“準(zhǔn)消費(fèi)電子”產(chǎn)品的價(jià)格范圍嗎？即使能，人形機(jī)器人要如何在低成本和高性能之間做取舍呢？

消費(fèi)者花錢(qián)，不需要一個(gè)價(jià)格低廉但功能固化的“鐵疙瘩”。

再看人形機(jī)器人的智能化，當(dāng)前為什么人形機(jī)器人爭(zhēng)議滿滿？因?yàn)榇蟊娤Ｍ诵螜C(jī)器人有用，而不是只會(huì)表演，比如會(huì)做家務(wù)、會(huì)搬東西、會(huì)做飯…甚至我們幻想它應(yīng)該是全能的?？墒窃谝粋€(gè)細(xì)分的場(chǎng)景里做特定的人形機(jī)器人，通過(guò)采集數(shù)據(jù)、加強(qiáng)訓(xùn)練提高智能化水平，尚且可行，要做通用機(jī)器人，僅靠底層大模型的技術(shù)突破，似乎并不能實(shí)現(xiàn)。

一位投資人還指出了細(xì)分場(chǎng)景的悖論：「如果只做一個(gè)極細(xì)分的場(chǎng)景，采幾百條數(shù)據(jù)就能做好，那這事既難賺錢(qián)，對(duì)通往‘通用’的價(jià)值也有限。但在國(guó)內(nèi)，你又被迫必須展示商業(yè)化能力，這與你最終想做通用機(jī)器人的長(zhǎng)遠(yuǎn)目標(biāo)，在某些層面上是矛盾的。」

通用機(jī)器人，任重道遠(yuǎn)，而大眾對(duì)人形機(jī)器人有用的需求又非常迫切。圍觀機(jī)器人表演時(shí)，旁觀路人詢問(wèn)最多的是：它能不能做家務(wù)，或者幫忙處理一些簡(jiǎn)單的工作事務(wù)？當(dāng)?shù)弥獧C(jī)器人當(dāng)前功能還集中在基礎(chǔ)互動(dòng)和表演時(shí)，多數(shù)人露出了失望的表情。

或許，未來(lái)人形機(jī)器人跨越了成本和技術(shù)的限制，出現(xiàn)重大突破，租賃市場(chǎng)才能真正走向繁榮?，F(xiàn)在，整個(gè)行業(yè)沒(méi)有條件支撐下一個(gè)“滴滴”的故事。